sábado, 3 de enero de 2015

El padre y el hijo


El medio, estar en el medio del padre y del hijo.
Mirar el tiempo, terrón disuelto en almanaques
Y la foto que asoma en un diciembre
Hay lino entre caminos que ya no florecen
Hay copas, cartas de Truco, partidos de futbol costeando el arroyo
Y hay internet, clase noventa y uno, lejanas las tardes de juguetes viejos.
Hay un monte de eucaliptos y también un cigarro, un humo de cigarro
Que vuelve, vuelve y vuelve.
El medio, la mirada de empuje y de llegada
El sueño, los estudios, el proyecto de cambiar la torta de lugar.
Hacia atrás y hacia adelante, o mejor, siempre hacia adelante
Agarrando a trompadas a la nostalgia, buena paliza le hace falta a esa engreída.
Hay una Ford A y una moto nueva
Los chalchaleros y la bersuit
Y en el medio, el medio de la vida
(si es que se cuenta a medias por cláusula etaria).
Tengo la suerte de esta foto
este equilibrio de risas y de miedos donde navega el barco de la vida
a tormentas, a calmas primaveras, a tientas de abismos desconocidos.
Y los ojos.

Elvio Zanazzi